När "hallon" tar slut

2024 Författare: James Gerald | [email protected]. Senast ändrad: 2023-12-17 14:17

På två timmar kan ett sexårigt barn: lösa ett dussin korsord från en barnsamling; titta på de tusen och första avsnitten av "The Cruel Angel"; läs upp och ner den outhärdligt rosa Barbie -tidningen; droppa tandkräm på monitorn och säg att det var en fågel som flög förbi, tappade något; Sopa köksgolvet på egen hand; ring farfar på jobbet under ett viktigt möte för att rapportera om en grön häst med en beige ryttare i en dröm dagen innan.

Förmodligen begravd i en bok såg jag min dotter i två timmar. Infantila smutsiga trick gick bra med goda gärningar, liksom med en dum tv -serie, och jag gillade denna spridning. Barnet har levt under de senaste månaderna i regimen”vad jag vill, jag kan göra det”. Jag förstår att regimen inte bara har fel - den är ond, men "Farväl av en slav" spelar i min själ, konduktörerna petar på ledsagarna, cigarettstumpar luktar på plattformen. Jag får mig själv att vilja tjuta, snyfta och knyta en halsduk under halsen som jag aldrig har burit. Leisya, låten är ta-ra-ra-ra, road-trip. Vi ska till skolan i höst. Vi kommer att tjäna den konstitutionella rätten till universell gymnasial utbildning.

Barnet vet inte vad den här tjänsten är.”Till skolan”, säger mormor med helig fasa.”Till skolan”, säger farfar med respekt. "Till skolan!" - och min röst är fylld av falsk glädje … Barnet behandlar skolan med nyfikenhet, som om det vore nästa söndag: något sådant här kommer att hända, även om hon har en misstanke om att livs-hallon snart tar slut och ett helt annat bär Ska börja.

Bittera bär är som bekant två hinkar. Eller tio år. Eller till och med av utbildningsministeriet, alla tolv. I det här fallet kommer hon att släppas "för demobilisering" av en mogen artonårig ung dam. Det är bra, om inte min mamma … eh, vart blev jag förd, även om det faktiskt är fel med det … Jag gör en prognos som inte kommer att vara användbar för någon och som aldrig kommer att gå i uppfyllelse. Jag kikar på henne från halvstängda ögonlock. Hon torkar också bildskärmen med en svamp för rätter och muttrar: "Jo, de stygga fåglarna har förstört verktyget …" Dörren till balkongen är naturligtvis tätt stängd.

Om två timmar kommer ett sexårigt barn att kunna: lära sig en dikt; gör dina läxor i matematik; skriva en hemövning på ryska. Och det här är i det bästa, i det mest lyckliga fallet …

Som alla mödrar förtrycks jag av framtida problem i förväg. Hur kommer din relation till skolan att utvecklas? Det är en sak med en lärare och klasskamrater, men det finns också ett annat lager: relationer med information, med ny kunskap, med en ny skala. Egentligen skulle jag vilja ha en sak: att informationskollapsen inte blir en fientlig, förtryckande, förtryckande ström.

Försökte förstå våra dialoger inom ramen för hela talbakgrunden där hennes sexåriga liv gick, kom jag plötsligt till en konstig och inte särskilt glädjande slutsats: du kan lugnt och konfidentiellt prata med henne om vilket ämne som helst. Om kärlek och död, om trohet och svek, om barn som inte alls tas från kål, om pengar, relationer som jag inte utvecklar på något sätt, men kanske kommer min erfarenhet att vara användbar för henne på något sätt … Detta är naturligtvis inte dialog, utan en "konsert på begäran av arbetare", men hon fungerar som en tacksam och krävande lyssnare.

- Vad dog Arthurs farfar av?

- Från levercirros, baby.

- Gjorde han mycket ont? Vad är denna sjukdom? Varför blir folk sjuka av det?

Jag säger. Jag tittar på skuggorna som springer över hennes ansikte: skräck, förundran, sorg, hopplöshet, ånger. Det tar ungefär en halvtimme. Sedan sätter hon sig framför tv: n. Skrattar åt tecknad film. Glömmer du? Växlande? Brytare - ja. Men det som inte kommer ur mitt huvud - det är säkert.

Kanske på samma sätt kommer hon att kunna sätta på energin för de negativa känslor som är så rika på skollivet; kanske stressen under det första läsåret inte kommer att bli ett sådant oåterkalleligt trauma … När jag inser att den första felaktigheten i all”min pedagogik” (den är för intuitiv, slumpmässig, oansvarig, bråttom), förstår jag fortfarande att det var två korrekta avslag i det.

Den första är avvisandet av patos i någon av dess manifestationer. Den andra - från uppbyggnad och didakticitet. Det vill säga från allt som den traditionella skolan har i överflöd. Jag tror att barnet kommer att ha något att visa som svar: sin förmåga att lyssna, tolerans för alla intonationer, sin ödmjukt listiga tolerans. Och när jag tittar på mitt omonterade barn vågar jag trösta mig med hoppet om att konflikten mellan barndomens natur och skolans natur inte är så dödlig. När det gäller sinnets rörlighet - jag vet inte, men säker på rörligheten, dynamiken i hennes förhållande till världen, tror jag: djävulen är inte så hemsk, skolan är inte så skrämmande … dem, obehagligt eller olyckligt.